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Historiette
(d'apres un réve que j'ai fait I'été dernier)

D'abord, il y a les montagnes, car c'est un pays de montagnes. Et puis il y a les
torrents, et les cascades, car, comme je le dis, ce pays est un pays de montagnes.

Le plus accueillant qui soit.

Des courbes et des saillies, des ombres, des lumiéres. Des plis, des plissements, des
ondulations, des replis.

Toutes les formes de vie s'y expriment, s'y fourvoient, s'y égarent parfois.

Voici I'histoire du seul homme qui jamais habita ce lieu.

Celui-ci ne portait pas de nom, car quoi faire d'un nom que personne ne prononce.
Pour que je m'appelle, ne faut-il pas qu'on m'appelle? Lui, par contre, avait copieusement
baptisé, ou en tout cas nommé tout ce qui I'entourait, en sorte que la vie qui le faisait vivre
était un véritable dictionnaire, une encyclopédie vivante, mais soigneusement recensee,
méticuleusement sériée, classifiée méme, tant le temps lui laissait le temps de le faire.
Certains portaient méme plusieurs noms, selon leurs couleurs ou leurs attitudes différentes et
variables au fil des jours et tout au long de I'année.

Il'y avait des années dans ce pays de montagnes.

Cet ordre naturel semblait régi par le petit tyran sans nom. Personne ni rien ne
semblait ressentir le besoin d'échapper a ce bonheur sans surprises. A quoi bon?

II'y avait bien eu, quelques années auparavant, comme un vent mauvais qui était venu
du fond de la vallée, comme une cordée insidieuse, mais tout était tres vite rentré dans l'ordre.
On avait essayé de changer la course du monde. Quelqu'un, disons quelqu'une, avait eu, un
jour, I'outrecuidance de prétendre en montrer au maitre des lieux!

"Elle" venait de plus haut, la-haut, de la combe bossue au milieu de I'étroit qui sépare
le monde du reste. Le rusé avait alors t6t fait de flairer le sale coup. La folle ne devait pas étre
bien futée car elle n'avait pas méme pris la précaution de masquer son ventre qui, dénué de
I'organe que portait, qu'arborait "Sans Nom", la dénoncait aux yeux de tous comme une
illusion, un mauvais tour de la nature, une émanation accidentelle.

Et voici qu'elle revint, I'effrontée. .. Et auréolée d'une telle assurance que Sans Nom en
ressentit une géne. Qu'avait-elle donc en téte? Pas bon! Ca ne sentait pas bon. Lui qui ne
s'inquiétait plus depuis longtemps des bruits de son corps, des craguements des séracs et des
effluves multiples que suait sa vallée, il était tout soudain confronté au nouveau, sa main en
tremblait. Le doute était 1a, et la peur aussi, et aussi plein de sentiments confus, parce que
jusqu'alors il n'avait connu que les sensations, et que sa peau jusqu'a ce jour suffisait a les
entendre.

Il fallait attaquer, de front et vite. Pas laisser a l'autre le loisir de lui en raconter. Elle
allait voir! la peur et le doute, il leur trouverait bien une place dans son grand livre, avec
chacun un nom et chacun une explication au nom. Elle n'aurait pas cet avantage. Il la vit
déposer une chose sans nom dans I'herbage, puis son corps tout entier découvrit une gracieuse
spirale et elle repartit vers I'étroit, d'une démarche mutine et riante qui lui rappela les
coquetteries des chevrettes de la montagne et fit frémir son ventre, comme quand le soleil et la
brise s'amusent sur son nombril.

Il décida qu'il n'irait pas voir le présent, pas méme l'avenir.
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Cing années passerent sans qu'il eu besoin de nommer quoi que ce soit, car tout était
déja la. 1l n'eut donc pas recours a son livre jusqu'a ce matin vibrant, ou, soudain levant le nez
pour prendre le vent, comme le font les bétes inquiétes, il apercut haut et loin, sur une vire
étroite, ce qui lui sembla étre un massif de fleurs écarlates, semblable a ces ronds de trolls
jaunes, ou aux bouquets de chardons bleu azur, mais rouge.

Il irait voir plus tard. Il lui fallait se persuader que ca était bien réel avant de prendre
des risques inconsidérés. Bleu, vert, gris, jaune, blanc, violet, orange... Mais rouge, tout de
mémel...

Cela avait la puissance d'un cheeur chantant les agapes de ces estives. Méme les plus
beaux couchants sur les plus beaux érables de la vallée n‘avaient jamais égalé en intensité la
lumiere de son réve. C'était, pensait-il, un réve car nulle part je n'en parle dans mon livre.

Il en était a essayer de rassembler ses esprits et ses connaissances quant elle vint.

Pourquoi etait-il joyeux et si heureux de la savoir 1a? Il la prit par la taille et lui
désigna de l'index I'objet de sa contemplation. Aprés avoir fouillé du regard I'immense pente
rocheuse ou s'accrochait le pourpre, elle montra le méme étonnement devant ce qu'elle non
plus ne pouvait pas encore nommer bien gque ca existat. Quand on est deux a voir, au moins
deux, alors les choses existent harmonieusement, elles deviennent.

La journée du lendemain, et le jour suivant, il les passa dans le rocher, avec, autour des
reins, le présent de I'herbage.

Elle avait franchi I'étroit.

Elle n'eut jamais de nom, il ne lui en donna point mais depuis, chaque mois, la combe
de 1'¢troit saigne du méme rouge que les pavots de son cceur, et lui se souvient qu'elle lui
donna la vie dans cette combe douillette.

Depuis, il laisse a la vie complice le soin de nommer, car elle lui a nommé I'amour.

A-t-on vraiment besoin de réseauter, dans le monde de Sans Nom? Est-ce tellement
nécessaire de forcer les choses quand tout nous incite a les laisser venir sans alourdir nos
vies?... Et notre dictionnaire.



