1148 IM A
La téte a I’envers

Au fil des jours, petit Adrien prenait de I’aisance, sorte d’indépendance qu’il s’octroyait pour

mieux conquérir le voisinage.

Quand Mme Gervais sortait de chez elle pour biner ses parcelles de jardin, un rayon de joie
embellissait sa trogne ingénue, et il n’avait ni envie de pleurer, ni de piailler. Mme Gervais
était une vieille bonne femme, le chignon bas grisonnant et mal enroulé, le galure difforme de
guingois, le chale sombre rapiécé. Ses épais bas cotelés, son tablier éculé a carreaux noirs et
blancs lui conférait 1’allure d’une sibylle, droite sortie du tréfonds de la sorcellerie. Lui,
Adrien, plaquait ses yeux sur la main gauche d’homme, crevassee, aux grosses veines
arrondies, qu'elle se servait dans les travaux a poigne. Tous les autres mémes du coin étaient
foudroyés de peur, comme paralyses face a une vipére au venin mortel. Il se colportait qu’elle
maniait un peu les esprits et préparait des mixtures a partir des plantes sauvages qu’elle

récoltait dés le printemps.

Adrien s’y rendait sous le regard magnanime de sa mére. ‘Pov p tit Adrien’, répétait-elle sans
discontinuer. Mme Gervais I’attendait, puis tous deux se serraient un instant I’un contre
I’autre. C’était leur facon de se saluer, avec cette pointe d’affection sur laquelle Adrien
s’épanchait, autant de contentement que d’un mal-&tre contenu. Bras dessus bras dessous, ils
entraient chez elle. Personne ne connaissait leur intimité. D’un c6té Adrien, une presqu’ile
fragile, de I’autre une vieillotte accablée par les médisances. De la sorte, la mére d’Adrien se
réconfortait parce qu’il n’avait rien a craindre chez Mme Gervais, méme que lorsqu’il en
revenait il ressemblait presque & un enfant ordinaire, nanti de raison, comme si des potions lui
avaient rendu ce qu’il n’aurait jamais di perdre. Durant un bon couple d’heures, dans la
maisonnette a Mme Gervais, il se passait des choses si fortes que la mére d’Adrien la louait.
Elle, Mme Gervais, ne changeait pas d’un iota. Les courbettes et compliments répétés, elle les

refoulait, s’en gaussant de surcroit.

Chaque jour, dés quatorze heures trente, aprés son bref roupillon, Mme Gervais avangait
doucement aupres de ses rosiers, ses bégonias, et jetait une mélasse d’orties de sa preparation
sur les feuilles. Sa maniere naturelle de soigner ses fleurs. De I’autre coté, derriere la baie

vitrée, Adrien s’impatientait, grognassait. Des fois, sa mére, prise par ses occupations



ménageres, 1’oubliait. Il ne disposait pas de cet instinct d’aller la solliciter a la cuisine. Alors,
enferré de tétanie, il se rigidifiait de tout son corps. La sueur perlait sur son front. Patienter ne
lui était pas concevable. Non, Adrien se vissait la, sans la moindre parole, sans un appel.
Devant lui, Mme Gervais se complaisait dans ses allées, mais auscultait sans cesse sa montre.
Il voyait la scéne, sans pouvoir se résoudre a s’y diriger. Juste demander, juste ouvrir la baie,
et descendre par la sente, pour son havre de bonheur. Mais entre les deux points, Adrien se
dévoilait incapable de décider. Au moment-méme ou sa mere daignait venir, Adrien
redevenait Adrien. Son sourire écumeux se déliait, ses joues roides se ramollissaient, enfin un
inaudible ‘merci’, entre les dents, le délivrait de cet emprisonnement, tellement long, si

insoutenable pour lui.

Ainsi Mme Gervais, sa complice quotidienne, se transformait en son professeur, lui indiquant
chaque plantation. Et d’une fois a I’autre Adrien ne se trompait plus. Dorénavant, il fabriquait
la bouillie d’orties, qu’il épandait sur les feuillages, sans bavure et dépassement. Un travail

bien fait, harmonieusement fignolé. Peut-étre trop, d’ailleurs !...

Avec les touffeurs de 1’été¢, Mme Gervais et Adrien descendent jusqu’a la riviére, tout de suite
en contrebas. Une aprés-midi de rigolades, sans logique. Sous les peupliers, Adrien s’attarde
sur les népes de surface, énigmatiques danseuses aux rondes perpétuelles. Aussi, il quitte son
pantalon, sa chemisette, et, presque nu, se baigne dans cinquante centimétres. Il tape 1’eau de
toutes ses forces, trempe sa tignasse bouclée, puis la balance sans arrét de gauche a droite.
Elle, elle connait ce jeu rituel et incontournable. Adrien explose de tout son étre, pendant
qu’en bout de la prairie Mme Gervais tend une cordée d’hamecons aux esches rouges. Apaise,
il se rapproche d’elle, qui ’essuie comme s’il s’agissait d’un nouveau-né. Etendus a 1’ombre,
ils somnolent, Adrien, la téte posée sur son épaule, recroquevillé, lové en foetus, a proximité
du ventre de sa seconde mere nourriciere. Ensuite, écarquillant ses yeux, Adrien jargonne,
dans son langage rectiligne, démuni d’attrait, qu’a force Mme Gervais a appris, et rétorquant
sur la méme mode. Dés lors, le visage d’Adrien s’éclaire. Il n’oublie pas, lorsque cing heures
sonnent au bourg, de croquer a pleine bouche son pain-beurre-chocolat, puis boire d’un trait
son bouteillon de coca. Un rot robuste, direct, clét 1’épisode. Il se rhabille, assez
sommairement, pour se diriger vers la cordée. Sa satisfaction: la remonter. Il sautille,
tressaille & la prise d’une anguille, ou plusieurs. Les dimanches suivants les agapes régalent le
trio, car et uniquement ces jours-la sa mére devient la commensale des deux acolytes. Adrien

assure le service et ne s’oublie pas, un tantinet goulu...



Et la vie s’éternise, dans ce coin presque tranquille. L’hiver, on se retranche dans la salle a
manger de Mme Gervais, face a 1’atre enflammeé, qu’Adrien entretient, ne supportant pas le
moindre tison sur les carreaux d’un sol en gres brillant. La plupart du temps, ils disposent
d’abord le jeu de dames sur la table d’orme. Ce sont de longues parties, ou surgit une stratégie
de chaque instant, dans lesquels Adrien développe ses progrés. Si au début Mme Gervais lui
abandonnait quelques parties, aujourd’hui cela devient un véritable tournoi. Apres, on sugote
la tisane de tilleul, ramassé en juillet, pour ses vertus apaisantes et anesthésiques. Des galettes
du Mt St Michel, que I’on trempe et grignote en silence. A vau 1’eau, Adrien lache de
succincts : ‘Pov p 'tit Adrien, pov p 'tit Adrien’ en rigolant a I’excés, contemplant le plafond. Il
raille sa mere. Sa mere, abandonnée comme lui, dés 1’age de trois ans, par son pére. Depuis
cette époque, Adrien observe les nuages du ciel a travers la baie vitrée, refuse de
communiquer, enserré dans un univers qui I’isole. Arrive 1’heure des petits-chevaux, sorte de
distraction ou ‘manger’ 1’adversaire emporte Adrien dans un plaisir sans fin. Gagner reste son
but, son projet. Mme Gervais reste tres attentive, puisque tricher se révele une nouvelle

méthode. Cependant, ¢a ne lui déplait surtout pas.

Aussi, Adrien grandit, prenait de I’age. Sa voix fluette, s’affirmait plus rauque, sans se faire
plus fréquente. Il avait délaissé son inertie chronique ; non, il demandait de I’activité. Bécher
le jardin de Mme Gervais lui convenait. Seulement, aprés avoir planté des bulbes, graines et
préparé le potager, il commence a s’ennuyer, et elle craint ces périodes d’inoccupation. Sa
grande intemporalité 1’ébranle. Avoir la téte en action, plutdt que dans ses pensées troubles,
devenait une obsession. Pour répondre a ce besoin, Mme Gervais décide de réseauter pour lui
dégoter un travail, méme a temps partiel. Ce fut simple pour elle avec les anciennes clientes
de sa boutique de fleuriste qu’elle animait avant sa retraite. Mme La comtesse d’Esperaye,
une femme agée qui habite & moins de cing cents metres, est d’accord pour trois demi-
journées par semaine. La tache : entretenir son beau parc a la francaise, par de la taille
réguliére des rosiers, des troenes, le désherbage des allées, et surtout lui rapporter deux gros
bouquets de fleurs disparates. Mme la comtesse aime bien Adrien, le” Pov p 'tit Adrien’, de sa
mere. A I’occasion et durant ces petites besognes-13, il leve les yeux aux cieux, s’y égare en
recherchant 1’absolue sérénité, qu’il quémande sans jamais la débusquer. ‘Pas grave’, susurre

la comtesse.



Adrien avait acquis un rythme quasi convenable. Tout fonctionne a peu prés, par-dela son
penchant irascible qu’il ne fallait pas titiller. Oui, Adrien s’affranchissait, avec cette
affirmation plus adulte de sa personnalité. Désormais, Mme Gervais se courbait, sa résistance
s’amenuise, accueillant un Adrien triomphateur, mais aux errances de lui-méme plus enclines
a sa stature de colosse, qu’il ne maitrise pas forcément. Sa mére, également, se résigne a ne

pas le contrarier.

Cette libéralité qu’il s’accorde croisse, et de la bonasse Mme la comtesse; de Mme Gervais

bien fatiguée, de sa mere apeurée, Adrien déambule dans un entier déréglement.

La vieillesse et la sénilité : des remparts trop lézardés devant I’imprévisible démesure
d’Adrien.

Néanmoins, on cheminait cahin-caha, porté par les injonctions d’Adrien. En fait, il déployait

sa déraison aupres de gérontes démunies.

Le bel espoir qui émanait de son enfance s’écroula. En effet, un dix juillet, onze heures
sonnait a 1’église, et Mme Gervais n’ouvrit pas son volet. Adrien se rendit chez-elle. Il la
trouva dans son lit, raidie, froide, les yeux larges ouverts et livides. De sa gaillarde carrure, il
la souleva dans ses bras de fer, la transporta jusqu’a la riviére, la déposa sur I’herbe. Il se
baigna non loin de la dépouille, a la maniére d’antan. Puis, il la remonta, 1’allongea dans son
jardin. Sa meére I’observait, a travers la vitre, dissimulée derriere un rideau arrangeant de

ratine gréege.

Avec le déces de Mme Gervais, I’isthme étroit qui le retenait aux humains se brisa. Adrien

rompit avec le monde civilisé, se fit ile ; un Fort-Boyard au milieu de 1’océan.

Rien n’allait plus. Adrien déraillait. Plus aucun frein a la mise en ceuvre de son deséquilibre.
Mme La Comtesse le renvoya, car il sectionna, fleurs, arbustes et tout ce qui dépassait de terre

dans son parc. Il rassembla I’ensemble, y mit le feu.

Sa mére affaiblie, ne cessait de formuler son récurrent requiem :

‘Pov’p’tit Adrien, Pov’Ptit Adrien, pov...."



Campé derriére sa baie vitrée, Adrien épinglait son ceil sur la porte du cagibi de Mme Gervais,

suppliant qu’elle en ressorte.

Il a suffi d’un ‘Pov p ’tit Adrien’, plus haut que les autres, pour que sa main décoche une seche

et imparable mornifle sur la figure de sa mére. 1l salivait, ralait, tremblait...

Saignant légérement du nez, elle cramponna son déambulateur, s’enferma dans sa chambre.
Assise sur le bord du lit, un mouchoir dans une main, elle enfonca les touches de son

téléphone de I’autre.

Dix-neuf heures tintait a la cloche de 1’église. Une ambulance stoppa. Deux hommes carrés
en jaillirent. lls avancérent. Calmé, Adrien ouvrit, béat d’incompréhension. Sa mére arriva
péniblement. Elle se confia aux infirmiers, a voix basse, en montrant Adrien. lls se calérent de
chaque cote de lui, le retinrent par les coudes. Sans résister, il se laissa guider. Au passage, il
réussit a arracher quelques graminées a la parcelle en friche de Mme Gervais, qu’il emporta.
Adrien disparut dans le véhicule, qui démarra et partit, on ne sait vraiment ou, mais dans un

asile psychiatrique. Ici, les gens causérent plutdt de - ‘Maison de fous’.

Depuis lors, affalée au fond d’un fauteuil sa mére écoutait sans arrét le cheeur de 1’Armée

Rouge ou celui des moines de I’Abbaye de Solesmes’,

Elle se fit muette, a tout jamais.

! Solesmes : Abbaye de moines Bénédictins de la Sarthe, connue pour ses chants grégoriens.



