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Le secret des relieurs

Isabelle tourna dans une petite ruelle sombre et humide, perdue dans la grande ville aux
murs blancs. C'était le coin le plus ancien de la cité. Au bout d'une petite dizaine de pas, la
jeune fille s'arréta. Devant elle se dressait une grande porte. Elle était simple, d'une couleur de
cuir fonce, presque noire. Au milieu avait été gravée puis peinte en lettres dorées, avec une
belle écriture en calligraphie, I'inscription "Bibliotheque-Reliure”. C'était I'endroit qu'elle
cherchait. Elle n'hésita pas et frappa par simple politesse. Elle entra sans attendre de réponse.
La piece était tres sombre, quoique accueillante, a peine éclairée par quelques bougies aux
flammes fragiles. Une bonne odeur de cuir et de vieux parchemin envahissait les narines
d'lsabelle. Les murs ainsi que des dizaines de rayons étaient tapissés de vieux livres. Un
bonheur pour une jeune fille de son genre !

Elle avanca résolument vers le comptoir, disposé tout au fond de la piece. Elle s'arréta juste
devant et attendit. Le bibliothécaire était un vieil homme tout rabougri. Il était penché sur un
vieux livre aux pages et a la couverture arrachées. Il tenait une aiguille enfilée sur un fil de
lin. Le vieil homme la plantait avec une précision extréme. La ou il avait déja relié le livre,
Isabelle ne voyait pas une seule trace de colle. Il n'y avait que du fil. Elle observa
attentivement le relieur, tentant d'apprendre les rudiments de cet art. Elle avait toujours été
fascinée par la reliure.

Lorsque le bibliothécaire eut achevé son ceuvre, il leva les yeux vers elle :

"Que veux-tu ? demanda-t-il de sa voix chevrotante.

- C'est... C'est pour un stage de reliure. Je voudrais faire un stage de reliure. S'il vous plait."

Le vieillard fit mine de réfléchir, afin de tester la patience de la jeune fille, mais il avait
déja choisi. Il fit durer le suspense, mais pas trop longtemps, par peur qu'elle ne se décourage.
Isabelle était pendue a ses levres, et semblait endurer un supplice. L'homme avait trop de
bonté dans le ceeur pour la faire attendre plus longtemps, et lui fit connaitre sa décision :

- "Bien sdr, jeune fille, mais donne moi d'abord ton prénom.

- Je me nomme Isabelle, monsieur.

- Tres joli, dit-il en hochant la téte d'un air réveur. J'ai une sceur qui porte ce nom."

Un long silence s'installa, et ce fut Isabelle qui finit par le rompre :

- "Quand commencerons-nous ?

- Dés demain, si tu en as envie. A n'importe quelle heure.

- D'accord. Et combien de temps durera le stage ?

- Le temps qu'il faudra.

- Dois-je vous payer immédiatement, ou sera-ce a la fin ?

- Tu ne me payeras pas. Je vais te faire découvrir mon art, cela me fait plaisir que I'on s'y
intéresse, je ne veux pas d'argent en échange."

Isabelle insista, mais le vieillard refusa catégoriquement. Elle rentra alors chez elle, un
sourire radieux aux levres.

Dans la nuit, elle réva qu'elle était devenue la relieuse la plus réputée au monde et qu'on la
sollicitait enormément, qu'on lui confiait les livres les plus beaux et les plus précieux qui aient
jamais existé, mais que, comme le relieur qui allait la former, elle vivait dans la pauvreté, se
faisant trés peu payer, avec pour seul bien une grande bibliotheque remplie de livres et le
nécessaire a sa vie.

Le lendemain matin, la jeune fille se rendit tét a la bibliotheque. Le relieur attachait une
couverture de cuir qu'il venait de decorer d'une main habile, au livre dont il s'occupait la
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veille. Il s'interrompit dans son travail et sourit. Il lanca un "Bonjour" enjoué et invita Isabelle
a contourner le comptoir afin de voir de plus prés ce qu'il faisait. Il lui expliqua bien des
choses, lui montra, lui fit essayer, la reprit plusieurs fois, lui montra le bon coup de main,
I'entraina, etc. A la fin de la journée, Isabelle avait déja bien avancé. Elle apprenait vite et
retenait facilement le vocabulaire nécessaire.

Avant de partir, elle emprunta un vieux livre que le bibliothécaire lui avait conseillé. C'était
un roman qui, d'apres lui, parlait d'un genre de reliure imaginaire, dans lequel les relieurs
étaient magiques. Elle rentra chez elle la téte remplie de vieux livres et de couvertures de cuir,
d'aiguilles et de fils de lin, le livre emprunté précieusement calé sous son bras. Arrivée chez
elle, I'apprentie relieuse prit un rapide repas et se mit a la lecture du "Roman d'une page de
livre”, I'ouvrage qu'elle avait ramené. Elle lI'ouvrit a la premiere page.

Le narrateur du roman était la page d'un livre, qui racontait son histoire. Elle disait qu'elle
avait été la derniére page d'un "cahier" d'un trés vieux livre, et que son cahier avait été arraché
par mégarde. Il avait été jeté péle-méle dans une armoire, avec d'autres cahiers de son livre,
dans un désordre total. Tres longtemps aprés, au bout de quelques décennies, peut-étre méme
au bout d'un ou deux siécles, lorsqu'ils commencaient a partir en poussiere, on les avait enfin
ressortis. L'on s'était étonné de I'dge de ce livre et de son état de dégradation, soi-disant "si
peu avance".

Isabelle s'était arrétée la de I'histoire, car ses paupieres commencaient a se faire lourdes.
Elle posa doucement le livre sur sa table de nuit, puis glissa dans un sommeil profond.

Le lendemain matin, elle se leva de bonne heure et avala un rapide petit déjeuner.
Lorsqu'elle entra dans la bibliotheque, le vieux relieur remarqua :

- "Tiens, tu n'as pas ramené le livre ? Dommage, j'aurais voulu te montrer quelque chose
dessus. Ce n'est pas grave, nous ferons cela demain. En attendant, j'ai plein d'autres choses a
t'apprendre.”

Et I'apprentissage reprit, tout aussi ardu et tout aussi fascinant.

Le soir, lorsqu'elle rentra chez elle, la jeune fille se remit a lire le "Roman d'une page de
livre" apres avoir fait part de ses nouvelles découvertes a ses parents.

L'histoire racontait qu'ensuite, les restes du livre avaient été amenés a un relieur tres répute.
Il avait fallu attendre leur tour pendant un mois. De toutes fagons, un mois de plus, un mois de
moins... Ca ne changeait pas grand-chose ! Donc, au bout d'un mois, le relieur les regarda
enfin, admira leur état de dégradation "si peu avance pour leur age".

- "Dis-lui dix mots qui nous relient pour longtemps ! Avaient supplié les pages en cheeur."

Le relieur avait lu les dix mots qui s'affichaient sur la couverture puis s'effagaient. Il
s'étonna, car les livres magiques étaient rares. Il avait eu I'occasion d'apprendre a les réparer
lors de son apprentissage. Ces livres nécessitaient un style de reliure bien particulier.
L'homme avait fermé les yeux et dit d'un air solennel, tenant dans sa main du fil de lin
d'apparence normale :

- "Fil de brume et de mots, relie ce précieux livre !"

Sous l'effet de sa voix, le fil de lin devint un fil trés fin et immatériel, brumeux était le mot
exact pour le décrire. Il ondula harmonieusement avant de se glisser dans une aiguille de
brume. Soudain, on distingua des lettres, ou plutdt des mots, dans le fil magique :

- "Je le réparerai, si tel est ton trés bon désir."

Le relieur répondit par dix mots lui aussi :

- "Ce n'est pas seulement mon désir, c'est aussi le leur."
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L'aiguille se planta dans le livre, dirigée par la main de I'expert. En réalité, elle passa plus a
travers qu'elle ne se planta dedans. Elle virevolta entre pages, feuillets et cahiers, reliant
parfaitement I'ouvrage.

Au bout d'une heure, le relieur, l'aiguille, et le fil achevérent leur travail. L'aiguille retrouva
sa forme ordinaire, le fil redevint de simple lin, toujours aussi long qu'au départ. Le livre était
comme neuf. Il ne manquait plus qu'une nouvelle couverture, car celle-ci était trop vieille et
bien abimée. Le relieur en fit une de cuir, grava de magnifiques décorations couleur or dessus.
Puis il sollicita & nouveau le fil et I'aiguille de brume afin de la relier au reste du livre. Celui-ci
fut ensuite mis sous presse durant deux jours. Enfin, son propriétaire était revenu le chercher,
et s'était émerveillé du travail accompli par le relieur. Le livre fut rangé a une place d'honneur,
sur de petits coussins de velours, et fut lu tres souvent. Que pouvait-il espérer de mieux ?
Malheureusement, il fut oublié et partit @ nouveau en poussiére... Tout était a recommencer !

Isabelle referma le livre, car la s'arrétait I'histoire. Mais ceci n'en était qu'un résume trés
restreint ! Et c'est la que des mots s'affichérent sur la couverture, puis s'effacerent :

- "Ce que tu as lu est mon histoire, jeune fille.

- Mais alors... Ce que j'ai lu est vrai, la reliure magique et les livres ensorcelés existent ?

- Oui. C'est un secret, tu as de la chance que je te I'ai révélé. Ne le dis surtout a personne."

"Dommage, se dit la jeune fille, gourmande, cette découverte aurait mérité de bonnes
agapes en famille 1"

Puis, elle prit un bon diner et se prépara a aller au lit. Avant de se coucher, elle jeta un coup
d'ceil a son ordinateur. Et 13, quelle surprise ! Elle avait re¢u un message du vieux relieur !
Elle ne pensait pas qu'il était du genre a réseauter. Elle le lut rapidement :

"Chere Isabelle, as-tu fini de lire le livre que je t'ai prété ? Si oui, t'a-t-il révélé notre secret ?
Réponds-moi vite, j'ai hate de savoir !"

Isabelle répondit de bonne grace. Le relieur lui renvoya aussitét un message :

"Tu as de la chance, notre secret est réservé aux apprentis relieurs qui sont destinés a
devenir de trés grands relieurs !"

La future relieuse bondit de joie. Elle relut le message et s'arréta sur le "notre". C'était sous-
entendu le secret du relieur et du livre. Serait-il celui qui avait relié le livre ? Isabelle se
coucha et oublia cet étonnement.

Cela allait étre difficile de devenir une grande relieuse, car ses parents s'y opposaient,
disant que ca ne fournissait pas assez d'argent. D'ailleurs, elle aurait tout de méme bien voulu
avoir un petit peu d'argent... Un petit peu beaucoup, si possible !

Le lendemain matin, lorsqu'elle demanda au relieur si c'était lui qui avait relié le livre, il lui
avait adressé un petit sourire complice, et avait mit un doigt sur ses levres.

Longtemps plus tard, lorsqu'lsabelle fut devenue relieuse, elle incita ses amis a prendre,
comme elle, des stages de reliure chez le vieux relieur. Elle fit aussi des interventions dans
des écoles. Beaucoup voulurent la suivre chez le relieur. Elle aida celui-ci a les former. Elle
devint, en quelques sortes, premiere de cordée. Une cordée de relieurs.



